LE CITTA’ IMMAGINARIE

Lettura a cura della Compagnia teatrale Ndescenze dell’Associazione Espressione Est
Immagini virtuali realizzate dall’Architetto Cristiano Antonutti
Venerdi 9 Giugno alle ore 19.00 - presso Libreria Mondadori-Mondolibri
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Lettura scenica di una selezione delle cittad metaletterarie descritte
nel romanzo “Le Citta Invisibili” di Italo Calvino associate ad
altrettante citta del Friuli Venezia Giulia, tramite la generazione
virtuale di immagini con l'Intelligenza Artificiale.



Oggi I'intelligenza artificiale ci permette di generare immagini di stampo
sia realistico che surreale tramite un’attenta scelta di parole chiave da sott
toporre ai software ultimamente molto discussi (Dall-E 2, Midjourney...)
Abbiamo voluto provare ad unire un’arte antica come la letteratura ad
un'arte ipermoderna come le piattaforme per creare immagini a partire
da testi, approfittando di alcune keywords che accomunano dei tratti
delle citta calviniane ad alcune caratteristiche di citta e luoghi tipici della
nostra regione.

Nel romanzo di Italo Calvino “Le Citta Invisibili” vengono descritte le citta
Immaginarie e fantasiose che Marco Polo incontra durante il suo viaggio
verso la Cina di Kublai Kan.

Anche i mondi di Calvino sono luoghi della mente che nascono da elementi
reali (ricordi, sensazioni, idee, persone) scomposti e ricostruiti sotto forma di
citta.

L'idea nasce dalla struttura del romanzo: ogni capitolo e introdotto e
chiuso da un dialogo tra Marco Polo e Kublai Khan, che ne forma la
cornice.

All'interno dei nove capitoli, i soggetti si ripetono in un gioco combinatorio
di 55 citta che hanno tutte un nome di donna di derivazione classicheggii
ante.

In questo progetto abbiamo inserito - oltre alla valorizzazione di giovani
artisti della regione - anche la rivalutazione e la riscoperta dei luoghi del
Friuli Venezia Giulia: gli episodi dell'opera letteraria sono ambientati in
paesi, borghi, contesti naturali ed urbani significativi per la regione, caratt
teristici e degni di essere valorizzati e reinterpretati artisticamente.

Le location si trovano in Carnia, lungo i corsi d'acqua e le coste, nelle zone
di valore naturalistico e nei luoghi di rilevanza storica e artistica regionale.

Le Immagini viste durante la serata sono in questo
e-book, con i relativi testi e le parole chiave che li
accomunano.



PIRRA ~ TRIESTE




PIRRA - TRIESTE

A lungo Pirra é stata per me una citta incastellata sulle pendiei d’'un gelfe, con finestre alte e
torri, chiusa come una coppa, con al centro una piazza profonda come un pozzo e con un
pozzo al centro. Non I'avevo mai vista. Era una delle tante citta dove non sono mai arrivato,
che m'immagino soltanto attraverso il nome: Eufrasia, Odile, Margara, Getullia. Pirra aveva il
suo posto in mezzo a loro, diversa da ognuna di loro, come ognuna di loro inconfondibile agli
occhi della mente. Venne il giorno in cui i miei viaggi mi portarono a Pirra. Appena vi misi
piede tutto quello che immaginavo era dimenticato; Pirra era diventata cio che é Pirra; e io
credevo d’'aver sempre saputo che il mare non é in vista della cittd, nascosto da una duna
della costa bassa e ondulata; che le vie corrono lunghe e diritte; che le case sono raggrup-
pate a intervalli, non alte, e le separano spiazzi di depositi di legname e segherie; che il venteo
muove le girandole delle pompe idrauliche. Da quel momento in poi il nome Pirra richioma
alla mia mente questa vista, questa luce, questo ronzio, quest’aria in cui vola una polvere
giallina: & evidente che significa e non poteva significare altro che questo. La mia mente conti-
nua a contenere un gran numero di cittd che non ho visto né vedro, nomi che portano con sé
una figura o frammento o barbaglio di figura immaginata: Getullia, Odile, Eufrasia, Margara.
Anche la citta alta sul golfo & sempre Ia, con la piazza chiusa intorno al pozzo, ma non posso
pit chiamarla con un nome, né ricordare come potevo darle un nome che significa tutt’altro.

ANASTASIA - LIGNANO PINETA

Di capo a tre giornate, andando verso mezzodi, 'uomo si incontra ad Anastasia, citta bagnata
da canali eoneentrici e sorvolata da aquileni. Dovrei ora enumerare le merci che qui si
comprano con vantaggio: agata onice crisopazio e altre varieta di calcedonio; lodare la carne
del fagiano dorato che qui si cucina sulla fiamma di legno di ciliegio stagionato e si cosparge
con molto origano; dire delle doenne che ho visto fare il bagne nella vasca d’'un giardino e
che talvolta invitano - si racconta — il passeggero a spogliarsi con loro e a rincorrerle
nell'acqua. Ma con queste notizie non ti direi la vera essenza della citta: perché mentre la de-
scrizione di Anastasia non fa che risvegliare i desideri uno per volta per obbligarti a soffocarli, a
chi si trova un mattino in mezzo ad Anastasia i desideri si risvegliano tutti insieme e ti circon-
dano. La citta ti appare come un tutto in cui nessun desiderio va perduto e di cui tu fai parte,
e poiché essa gode tutto quello che tu non godi, a te non resta che abitare questo desiderio ed
esserne contento. Tale potere, che ora dicono maligno ora benigno, ha Anastasia, citta ingan-
natrice: se per otto ore al giorno tu lavori come tagliatore d’ agate onici crisopazi, la tua fatica
che da forma al desiderio prende dal desiderio la sua forma, e credi di godere per tutta Anas-
tasia mentre non ne sei che lo schiavo.
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ADELMA - MARANO

Mai nei miei viaggi m’ero spinto fino a Adelma. Era I'imbrunire quando vi sbarcai. Sulla
banchina il marinaio che prese al volo la cima e la lego alla bitta somigliava a uno che
era stato soldato con me, ed era morto. Era I'ora del mercato del pesce all'ingrosso. Un
vecchio caricava una cesta di ricci su un carretto; credetti di riconoscerlo; quando mi voltai
era sparito in un vicolo, ma avevo capito che somigliava a un pescatore che, gia vecchio
guando io ero bambino, non poteva piu essere tra i vivi. Mi turbo la vista d’'un malato di
febbri rannicchiato per terra con una coperta sulla testa: mio padre pochi giorni prima di
morire aveva gli occhi gialli e la barba ispida come lui tal quale. Girai lo sguardo; non
osavo fissare pitl nessuno in viso. Pensai: “Se Adelma € una citta che vedo in sogno, dove
non s'incontrano che morti, il sogno mi fa paura. Se Adelma e una citta vera, abitata da
vivi, bastera continuare a fissarli perché le somiglianze si dissolvano e appaiano facce estraa
nee, apportatrici d’angoscia. In un caso o nell’altro & meglio che non insista a guardarli”.
Un’erbivendola pesava una verza sulla stadera e la metteva in un paniere appeso a una
cordicella che una ragazza calava da un balcone. La ragazza era uguale a una del mio
paese che era impazzita d’'amore e s'era uccisa. L'erbivendola alzo il viso: era mia nonna.
Pensai: “Si arriva a un momento nella vita in cui tra la gente che si € conosciuta i morti
sono pid dei vivi. E la mente si rifiuta d’accettare altre fisionomie, altre espressioni: su tutte
le facce nuove che incontra, imprime i vecchi calchi, per ognuna trova la maschera che
s'adatta di piu”. Gli scaricatori salivano le scale in fila, curvi sotto damigiane e barili; le
facce erano nascoste da cappucci di sacco; “Ora si tirano su e li riconosco”, pensavo, con imm
pazienza e con paura. Ma non staccavo gli occhi da loro; per poco che girassi lo sguardo
sulla folla che gremiva quelle straducole, mi vedevo assalito da facce inaspettate, riapp
parse da lontano, che mi fissavano come per farsi riconoscere, come per riconoscermi, come
se mi avessero riconosciuto. Forse anch’io assomigliavo per ognuno di loro a qualcuno che
era morto. Ero appena arrivato ad Adelma e gia ero uno di loro, ero passato dalla loro
parte, confuso in quel fluttuare d’occhi, di rughe, di smorfie. Pensai: “Forse Adelma ¢ la
citta cui si arriva morendo e in cui ognuno ritrova le persone che ha conosciuto. E segno che
sono morto anch'io”. Pensai anche: “E segno che I'aldila non ¢ felice “.

ZENOBIA - GRADO

Ora diro della citta di Zenobia che ha questo di mirabile: benché posta su terreno asciutto
essa sorge su altissime palafitte, e le case sono di bambu e di zinco, con molti ballatoi e
balconi, poste a diversa altezza, su trampoli che si scavalcano I'un 'altro, collegate da
scale a pioli e marciapiedi pensili, sormontate da belvederi coperti da tettoie a cono,
barili di serbatoi d'acqua, girandole marcavento, e ne sporgono carrucole, lenze e gru.
Quale bisogno o comandamento o desiderio abbia spinto i fondatori di Zenobia a dare
guesta forma alla loro citta, non si ricorda, e percio non si puo dire se esso sia stato soddiss
fatto dalla citta quale noi oggi la vediamo, cresciuta forse per sovrapposizioni successive
dal primo e ormai indecifrabile disegno. Ma quel che ¢ certo e che chi abita a Zenobia e gli
si chiede di descrivere come lui vedrebbe la vita felice, € sempre una citta come Zenobia
che egli immagina, con le sue palafitte e le sue scale sospese, una Zenobia forse tutta diverr
sa, sventolante di stendardi e di nastri, ma ricavata sempre combinando elementi di quel
primo modello. Detto questo, € inutile stabilire se Zenobia sia da classificare tra le citta felici
o tra guelle infelici. Non e in queste due specie che ha senso dividere la citta, ma in altre
due: quelle che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desidd
eri e quelle in cui i desideri o riescono a cancellare la citta o ne sono cancellati.
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ZORA - UDINE

Al di la di sei fiumi e tre catene di montagne sorge Zora, citta che chi ’ha vista una volta
non puo piu dimenticare. Ma non perché essa lasci come altre cittad memorabili
un'immagine fuor del comune nei ricordi. Zora ha la proprieta di restare nella memoria
punto per punto, nella successione delle vie, e delle case Iunge le vie, e delle porte e
delle finestre nelle case, pur non mostrando in esse bellezze o rarita particolari. Il suo seg-
reto é il modo in cui la vista scorre su figure che si succedono come in una partitura mu-
sicale nella quale non si pud cambiare o spostare una sola nota. L'uomo che sa a memo-
ria com’é fatta Zora, la notte quando non puod dormire immagina di camminare per le
sue vie e ricorda I'ordine in cui si succedono 'erelegie di rame, la tenda a strisce del
barbiere, lo zampillo dai nove schizzi, la torre di vetro dell’astronomo, la edicola del
venditore di cocomeri, la statua dell’eremita e del leone, il bagno turco, il caffé
all’angolo, la traversa che va al porto. Questa cittd che non si cancella dalla mente e
come un’armatura o reticolo nelle cui caselle ognuno puo disporre le cose che vuole ricor-
dare: nomi di uomini illustri, virtt, numeri, classificazioni vegetali e minerali, date di
battaglie, costellazioni, parti del discorso. Tra ogni nozione e ogni punto dell'itinerario
potra stabilire un nesso d’affinita o di contrasto che serva da richiamo istantaneo alla
memoria. Cosicché gli uomini pit sapienti del mondo sono quelli che sanno a mente Zora.
Ma inutilmente mi sono messo in viaggio per visitare la citta: obbligata a restare immo-
bile e uguale a se stessa per essere meglio ricordata, Zora langui, si disfece e scomparve.
La Terra I'ha dimenticata.

DOROTEA - PALMANOVA 1

Della citta di Dorotea si pud parlare in due maniere: dire che quattro terri d’alluminio
s’elevano dalle sue mura fiancheggiando sette porte dal ponte levatoio a molla che
scavalca il fossato la cui acqua alimenta quattro verdi eanali che attraversano la citta e
la dividono in neve quartieri, ognuno di trecento case e settecento fumaioli; e tenendo
conto che le ragazze da marito di ciascun quartiere si sposano con giovani di altri quart-
ieri e le loro famiglie si scambiano le mercanzie che ognuna ha in privativa: bergamotti,
uova di storione, astrolabi, ametiste, fare calcoli in base a questi dati fino a sapere tutto
quello che si vuole della citta nel passato nel presente nel futuro; oppure dire come il
cammelliere che mi condusse laggit: “Vi arrivai nella prima giovinezza, una matting,
molta gente andava svelta per le vie verso il mereate, le donne avevano bei denti e
guardavano dritto negli occhi, tre soldati sopra un palco suonavano il clarino, dappertu-
tto intorno giravano ruote e sventolavano scritte colorate. Prima d’allora non avevo con-
osciuto che il deserto e le piste delle carovane. Quella mattina a Dorotea sentii che non
c’'era bene della vita che non potessi aspettarmi. Nel seguito degli anni i miei occhi sono
tornati a contemplare le distese del deserto e le piste delle carovane; ma ora so che
questa é solo una delle tante vie che mi si aprivano quella mattina a Dorotea”.
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PENTESILEA - PALMANOVA 2

Per parlarti di Pentesilea dovrei cominciare a descriverti I'ingresso nella citta. Tu certo
immagini di vedere levarsi dalla pianura polverosa una cinta di mura, d’'avvicinarti
passo passo alla perta, sorvegliata dai gabellieri che gid guatano storto ai tuoi fagotti.
Fino a che non I'hai raggiunta ne sei fuori; passi sotto un archiveolte e ti ritrovi dentro la
cittd; il suo spessore compatto ti circonda; intagliato nella sua pietra c’é un disegne che
ti si rivelerda se ne segui il tracciato tutto spigeli. Se credi questo, sbagli: a Pentesilea &
diverso. Sono ore che avanzi e non ti & chiaro se sei gia im mezze alla citta o ancora fuori.
Come un lago dalle rive basse che si perde in acquitrini, cosi Pentesilea si spande per
miglia intorno in una zuppa di citta diluita nella pianura: casamenti pallidi che si danno
le spalle in prati ispidi, tra steccati di tavole e tettoie di lamiera. Ogni tanto ai margini
della strada un infittirsi di costruzioni dalle magre facciate, alte alte o basse basse come
in un pettine sdentato, sembra indicare che di Ia in poi le maglie della citta si restringo-
no. Invece tu prosegui e ritrovi altri terreni vaghi, poi un sobborgo arrugginito d’ officine
e depositi, un cimitero, una fiera con le giostre, un mattatoio, ti inoltri per una via di bot-
teghe macilente che si perde tra chiazze di compagna spelacchiata. La gente che
s'incontra, se gli chiedi: = Per Pentesilea? — fanno un gesto intorno che non sai se voglia
dire: “Qui”, oppure: “Pit in Ia”, o: “Tutt'in giro”, o ancora: “Dalla parte opposta”. — La
citta, — insisti a chiedere. — Noi veniamo qui a lavorare tutte le mattine, — ti rispondono
alcuni, e altri: = Noi torniamo qui a dormire. = Ma la citta dove si vive? — chiedi. —
Dev'essere, — dicono, — per [i, — e alcuni levano il braccio obliguamente verso una con-
crezione di poliedri opachi, all’orizzonte, mentre altri indicano alle tue spalle lo spettro d’
altre cuspidi. — Allora I'ho oltrepassata senza accorgermene? — No, prova a andare
ancora avanti. Cosi prosegui, passando da una periferia all’altra, e viene l'ora di partire
da Pentesilea. Chiedi la strada per uscire dalla cittd; ripercorri la sfilza dei sobborghi
sparpagliati come un pigmento lattiginoso; viene notte; s'illuminano le finestre ora pit
rade ora pitl dense. Se nascosta in qualche sacca o ruga di questo slabbrato circondario
esista una Pentesilea riconoscibile e ricordabile da chi c’é stato, oppure se Pentesilea
solo periferia di se stessa e ha il suo centro in ogni luogo, hai rinunciato a capirlo. La
domanda che adesso comincia a rodere nella tua testa & piti angosciosa: fuori da Pente-
silea esiste un fuori? O per quanto ti allontani dalla citta non fai che passare da un limbo
all'altro e non arrivi a uscirne?

SOFRONIA - PORDENONE

La citta di Sofronia si compone di due mezze cittd. In una c’e il grande ottovolante dalle
ripide gobbe, la giostra con la raggiera di catene, la ruota delle gabbie girevoli, il pozzo
della morte con i moteciclisti a testa in git, la cupola del circo col grappolo dei trapezi
che pende in mezzo. L'altra mezza citta é di pietra ¢ marmeo e cemento, con la
banca, gli opifici, i palazzi, il mattatoio, la scuola e tutto il resto. Una delle mezze citta é
fissa, I'altra é provvisoria e quando il tempo della sua sosta é finito la schiodano, la
smontano e la portano via, per trapiantarla nei terreni vaghi d’ un’altra mezza citta.
Cosi ogni anno arriva il giorno in cui i manovali staccano i frontoni di marmo, calano i
muri di pietra, i piloni di cemento, smontano il ministero, il menumente, i docks, la
raffineria di petrolio, 'ospedale, li caricano sui rimorchi, per seguire di piazza in piazza
Pitinerario d’ogni anno. Qui resta la mezza Sofronia dei tirassegni e delle giostre, con il
grido sospeso dalla navicella dell’ottovolante a capofitto, e comincia a contare quanti
mesi, quanti giorni dovra aspettare prima che ritorni la carovana e la vita intera ri-
cominci.
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MAURILIA - AQUILEIA

A Mauirilia, il viaggiatore é invitato a visitare la citta e nello stesso tempo a osservare certe
vecchie cartoline illustrate che la rappresentano com’era prima: la stessa identica piazza
con una gallina al posto della stazione degli autobus, il chiosco della musica al posto del
cavalcavia, due signorine col parasole bianco al posto della fabbrica di esplosivi. Per non
deludere gli abitanti occorre che il viaggiatore lodi la citta nelle cartoline e la preferisca a
quella presente, avendo pero cura di contenere il suo rammarico per i cambiamenti entro
regole precise: riconoscendo che la magnificenza a prosperita di Maurilia diventata
metropoli, se confrontate con la weeehia Maurilia provinciale, non ripagano d’una certa
grazia perduta, la quale puo tuttavia essere goduta soltanto adesso nella vecchie cartoline,
mentre prima, con la Maurilia provinciale sotto gli occhi, di grazioso non ci si vedeva proprio
nulla, e men che meno ce lo si vedrebbe oggi, se Maurilia fosse rimasta tale e quale, e che
comunque la metropoli ha questa attrattiva in pitl, che attraverso cid che é diventata si
puo ripensare con nostalgia a quella che era. Guardatevi dal dir loro che talvolta citta di-
verse si succedono sopra lo stesso suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza ess-
ersi conosciute, incomunicabili tra loro. Alle volte anche i nomi degli abitanti restano uguaili,
e 'accento delle voci, e perfino i lineamenti delle facce; ma gli déi che abitano sotto i nomi
e sopra i luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al loro posto si sono annidati déi estranei.
E vano chiedersi se essi sono migliori o peggiori degli antichi, dato che non esiste tra loro
alcun rapporto, cosi come le vecchie cartoline non rappresentano Maurilia com’era, ma
un’altra citta che per caso si chiamava Maurilia come questa.

PERINZIA - TORVISCOSA

Chiomati a dettare le norme per la foendaziene di Perinzia gli astronomi stabilirono il
luogo e il giorno secondo la posizione delle stelle, tracciarono le linee incrociate del
decumano e del eardo orientate I'una come il corso del sole e I'altra come I'asse attorno a
cui ruotano i cieli, divisero la mappa secondo le dodici case dello zodiaco in modo che ogni
tempio e ogni quartiere ricevesse il giusto influsso dalle costellazioni opportune, fissarono il
punto delle mura in cui aprire le porte prevedendo che ognuna inquadrasse un’ eclisse di
luna nei prossimi mille anni. Perinzia — assicurarono — avrebbe rispecchiato I'armonia del
firmamento; la ragione della natura e la grazia degli dei avrebbero dato forma ai destini
degli abitanti. Seguendo con esattezza i calcoli degli astronomi, Perinzia fu edificata;
genti diverse vennero a popolarla; la prima generazione dei nati a Perinzia prese a cres-
cere tra le sue mura; e questi alla loro volta raggiunsero I'eta di sposarsi e avere figli. Nelle
vie e piazze di Perinzia oggi incontri storpi, nani, gobbi, obesi, donne con la barba. Ma il
peggio non si vede; urli gutturali si levano dalle cantine e dai granai, dove le famiglie
nascondono i figli con tre teste o con sei gambe. Gli astronomi di Perinzia si trovano di
fronte a una difficile scelta: o ammettere che tutti i loro calcoli sono sbagliati e le loro cifre
non riescono a descrivere il cielo, o rivelare che I'ordine degli dei & proprio quello che si risp-
ecchia nella citta dei mostri.
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PROCOPIA - SAN DANIELE

Ogni anno nei miei viaggi faccio sosta a Procopia e prendo alloggio nella stessa stanza della
stessa locanda. Fin dalla prima volta mi sono soffermato a contemplare il paesaggie che si
vede spostando la tendina della finestra: un fosso, un ponte, un murette, un albero di sorbo,
un campo di pannocchie, un reveto con le more, un pollaio, un dosso di collina giallo, una
nuvola bianca, un pezzo di cielo azzurro a forma di trapezio. Sono sicuro che la prima volta
non si vedeva nessuno; é stato solo I'anno dopo che, a un movimento tra le foglie, ho potuto
distinguere una faccia tonda e piatta che rosicchiava una pannocchia. Dopo un anno erano in
tre sul muretto, e al mio ritorno ce ne vidi sei, seduti in fila, con le mani sui ginocchi e qualche
sorba in un piatto. Ogni anno, appena entrato nella stanza, alzavo la tendina e contavo
alcune facce in pit: sedici, compresi quelli giti nel fosso; ventinove, di cui otto appollaiati sul
sorbo; quarantasette senza contare quelli nel pollaio. Si somigliano, sembrano gentili, hanno
lentiggini sulle guance, sorridono, qualcuno con la bocca sporca di more. Presto vidi tutto il
ponte pieno di tipi dalla faccia tonda, accoccolati perché non avevano pit posto per muoversi;
sgranocchiavano le pannocchie, poi rodevano i torsoli. Cosi, un anno dopo I'altro ho visto spari-
re il fosso, 'albero, il roveto, nascosti da siepi di sorrisi tranquilli, tra le guance tonde che si
muovono masticando foglie. Non si ha ideq, in uno spazio ristretto come quel campicello di
granturco, quanta gente ci puo stare, specie se messi seduti con le braccia intorno ai ginocchi,
fermi. Devono essercene molti di pit di quanto sembra: il dosso della collina I'ho visto coprirsi
d'una folla sempre pit fitta; ma da quando quelli sul ponte hanno preso I'abitudine di stare a
cavalcioni 'uno sulle spalle dell’altro non riesco piu a spingere lo sguardo tanto in la.
Quest’anno, infine, a alzare la tending, la finestra inquadra solo una distesa di facce: da un
angolo all’altro, a tutti i livelli e a tutte le distanze, si vedono questi visi tondi, fermi, piatti
piatti, con un accenno di sorriso, e in mezzo molte mani, che si tengono alle spalle di quelli che
stanno davanti. Anche il cielo é sparito. Tanto vale che mi allontani dalla finestra. Non che i
movimenti mi siano facili. Nella mia stanza siamo alloggiati in ventisei: per spostare i piedi
devo disturbare quelli che stanno accoccolati sul pavimento, mi faccio largo tra i ginocchi di
quelli seduti sul cassettone e i gomiti di quelli che si danno il turno per appoggiarsi al letto:
tutte persone gentili, per fortuna.

FEDORA - VENZONE 1

Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un palazze di metallo con una sfera di
vetro in ogni stanza. Guardando dentro ogni sfera si vede una citta azzurra che é il modello di
un’altra Fedora. Sono le forme che la cittd avrebbe potuto prendere se non fosse, per una ra-
gione o per l'altra, diventata come oggi la vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando
Fedora qual era, aveva immaginato il modo di farne la citta ideale, ma mentre costruiva il suo
modello in miniatura gid Fedora non era pit la stessa di prima, e quello che fino a ieri era stato
un suo possibile futuro ormai era solo un giocattolo in una sfera di vetro. Fedora ha adesso nel
palazzo delle sfere il suo musee: ogni abitante lo visita,

sceglie la citta che corrisponde ai suoi desideri, la contempla immaginando di specchiarsi nella
peschiera delle meduse che doveva raccogliere le acque del eanale (se non fosse stato pre~
sciugate), di percorrere dall’alto del baldacchino il viale riservato agli elefanti (ora banditi
dalla citta), di scivolare lungo la spirale del minareto a chiocciola (che non trovo pit la base su
cui sorgere). Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovar posto sia la grande
Fedora di pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di vetro. Non perché tutte ugualmente reali,
ma perché tutte solo presunte. L'una racchiude cio che é accettato come necessario mentre non
lo @ ancora; le altre cio che @ immaginato come possibile e un minuto dopo non lo é pit.
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EUSAPIA - VENZONE 2

Non c’é citta pia di Eusapia propensa a godere la vita e a sfuggire gli affanni. E perché il salto
dalla vita alla morte sia meno brusco, gli abitanti hanno costruito una copia identica della loro
citta sottoterra. | cadaveri, seccati in modo che ne resti lo scheletro rivestito di pelle gialla,
vengono portati Ia sotto a continuare le occupazioni di prima. Di queste, sono i momenti spen-
sierati ad avere la preferenza: i pit di loro vengono seduti attorno a tavole imbandite, o atteg-
giati in posizioni di danza o nel gesto di suonare trombette. Ma pure tutti i commerci e i mestieri
dell’Eusapia dei vivi sono all’'opera sottoterra, o almeno quelli cui i vivi hanno adempiuto con
piu soddisfazione che fastidio: I'orologiaio, in mezzo a tutti gli orologi fermi della sua bottega,
accosta un’orecchia incartapecorita a una pendola scordata; un barbiere insapona con il pen-
nello secco 'osso degli zigomi d’'un attore mentre questi ripassa la parte scrutando il copione con
le occhiaie vuote; una ragazza dal tesehio ridente munge una carcassa di giovenca. Certo molti
sono i vivi che domandano per dopo morti un destino diverso da quello che gia tocco loro: la
necropoli é affollata di cacciatori di leoni, mezzosoprano, banchieri, violinisti, duchesse, mante-
nute, generali, pit di quanti mai ne conto citta vivente. L'incombenza di accompagnare giti i
morti e sistemarli al posto voluto é affidata a una confraternita di incappucciati. Nessun altro ha
accesso all’Eusapia dei morti e tutto quello che si sa di laggiu si sa di loro. Dicono che la stessa
confraternita esiste tra i morti e che non manca di dar loro una mano; gli incappucciati dopo
morti continueranno nello stesso ufficio anche nell'altra Eusapia; lasciano credere che alcuni di
loro siano gia morti e continuino a andare su e giu. Certo, 'autorita di questa congregazione
sul’Eusapia dei vivi € molto estesa. Dicono che ogni volta che scendono trovano qualcosa di
cambiato nell’Eusapia di sotto; i morti apportano innovazioni alla loro cittd; non molte, ma
certo frutto di riflessione ponderata, non di capricci passeggeri. Da un anno all’altro, dicono,
I’'Eusapia dei morti non si riconosce. E i vivi, per non essere da meno, tutto quello che gli incap-
pucciati raccontano delle novita dei morti, vogliono farlo anche loro. Cosi I'Eusapia dei vivi ha
preso a copiare la sua copia sotterranea. Dicono che questo non é solo adesso che accade: in
realta sarebbero stati i morti a costruire 'Eusapia di sopra a somiglianza della loro citta. Dicono
che nelle due citta gemelle non ci sia pitd modo di sapere quali sono i vivi e quali i morti.

ZOBEIDE - GEMONA

Di la, dopo sei giorni e sette notti, 'uomo arriva a Zobeide, cittd bianca, ben esposta alla luna,
con vie che girano su se stesse come in un gomitolo. Questo si racconta della sua fondazione:
uomini di nazioni diverse ebbero un sogno uguale, videro una donna correre di notte per una
citta sconosciuta, da dietro, coi capelli lunghi, ed era nuda. Sognarono d'inseguirla. Gira gira
ognuno la perdette. Dopo il sogno andarono cercando quella cittd; non la trovarono mas si tro-
varono tra loro; decisero di costruire una cittd come nel sogno. Nella disposizione delle strade
ognuno rifece il percorso del suo inseguimento; nel punto in cui aveva perso le tracce della fuggi-
tiva ordino diversamente che nel sogno gli spazi e le mura in modo che non gli potesse piu
scappare. Questa fu la citta di Zobeide in cui si stabilirono aspettando che una notte si ripetesse
quella scena. Nessuno di loro, né nel sonno né da sveglio, vide mai piu la donna. Le vie della
cittd erano quelle in cui essi andavano al lavoro tutti i giorni, senza piti nessun rapporto con
Pinseguimento sognato. Che del resto era gia dimenticato da tempo. Nuovi uomini arrivarono
da altri paesi, avendo avuto un sogno come il loro, e nella citta di Zobeide riconoscevano qual-
cosa delle vie del sogno, e cambiavano di posto a porticati e a seale perché somigliassero di
pit al cammino della donna inseguita e perché nel punto in cui era sparita non le restasse via di
scampo. | primi arrivati non capivano che cosa attraesse questa gente a Zobeide, in questa
brutta cittq, in questa trappola.
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BAUCI - CARNIA

Dopo aver marciato sette giorni attraverso bescaglie, chi va a Bauci non riesce a vederla ed
e arrivato. | sottili trampoli che s’alzano dal suolo a gran distanza 'uno dall’altro e si perdono
sopra le nubi sostengono la citta. Ci si sale con scalette. A terra gli abitanti si mostrano di
rado: hanno gia tutto I'occorrente lassti e preferiscono nen seendere. Nulla della citta tocca
il suolo tranne quelle lunghe gambe da fenicottero a cui si appogdgia e, nelle giornate lumi-
nose, un'ombra traforata e angolosa che si disegna sul fogliame. Tre ipotesi si danno sugli
abitanti di Bauci: che odino la Terrag; che la rispettino al punto d’'evitare

ogni contatto; che la amino com’era prima di loro e con cannocchiali e telescopi puntati in
gitl non si stanchino di passarla in rassegna, foglia a foglia, sasso a sasso, formica per formica,
contemplando affascinati la propria assenza.

IRENE - RESIA

Irene é la citta che si vede a sporgersi dal ciglio dell'altipiane nell'ora che le luci s’accendono
e per 'aria limpida si distingue laggit in fondo la rosa dell’abitato: dov’e piti densa di fin-
estre, dove si dirada in vietteli appena illuminati, dove ammassa ombre di giardini, dove
innalza torri con i fuochi dei segnali; e se la sera & brumosa uno sfumato chiarore si gonfia
come una spugna lattiginosa al piede dei calanchi. | viaggiatori dell’altipiano, i pasteri che
transumano gli armenti, gli uccellatori che sorvegliano le reti, gli eremiti che colgono radicchi,
tutti guardano in basso e parlano di Irene. Il vento porta a volte una musiea di grancasse e
trombe, lo scoppiettio dei mortaretti nella luminaria d’'una festa; a volte lo sgranare della
mitraglia, 'esplosione d’'una polveriera nel cielo giallo degli incendi appiccati dalla guerra
civile. Quelli che guardano di lassti fanno congetture su quanto sta accadendo nella citta, si
domandano se sarebbe bello o brutto trovarsi a Irene quella sera. Non che abbiano intenzi-
one d’andarci — e comunque le strade che calano a valle sono cattive — ma Irene calamita
sguardi e pensieri di chi sta la in alto. A questo punto Kublai Kan s’aspetta che Marco parli
d'Irene com’e vista da dentro. E Marco non puo farlo: quale sia la citta che quelli
dell'altipiano chiamano Irene non é riuscito a saperlo; d’altronde poco importa: a vederla
standoci in mezzo sarebbe un’altra cittd; Irene & un nome di citta da lontano, e se ci si avvici-
na cambia. La citta per chi passa senza entrarci € una, e un’altra per chi ne é preso e non ne
esce; una e la citta in cui s'arriva la prima volta, un’altra quella che si lascia per non tornare;
ognuna merita un nome diverso; forse di Irene ho gia parlato sotto altri nomi; forse non ho
parlato che di Irene.
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ANDRIA - PESARIIS

Con tale arte fu costruita Andria, che ogni sua via corre seguendo l'erbita d’'un pianeta e gli
edifici e i luoghi della vita in comune ripetono I'ordine delle eostellazioni e la posizione degli
astri pits luminosi: Antares, Alpheratz, Capella, le Cefeidi. Il calendario della citta é regolato in
modo che lavori e uffici e cerimonie si dispongono in una mappa che corrisponde al firmamen-
to in quella data: cosi i giorni in terra e le notti in cielo si rispecchiano. Pur attraverso una regol-
amentazione minuziosa, la vita della citta scorre calma come il moto dei corpi celesti e acquis-
ta la necessita dei fenomeni non sottoposti all’arbitrio umano. Ai cittadini d’Andria, lodandone
le produzioni industriose e I'agio dello spirito, m’ indussi a dichiarare: — Bene comprendo come
voi, sentendovi parte d'un cielo immutabile, ingranaggi d'una meticolosa

orologeria, vi guardiate dall'apportare alla vostra citta e ai vostri costumi il piu lieve cambia-
mento. Andria é la sola citta che io conosca cui convenga restare immobile nel tempeo. Si
guardarono interdetti. — Ma perché mai? E chi I'ha detto? — E mi condussero a visitare una via
pensile aperta di recente sopra un besee di bambu, un teatro delle ombre in costruzione al
posto del canile municipale, ora traslocato nei padiglioni dell’antico lazzaretto, abolito per la
guarigione degli ultimi appestati, e = appena inaugurati — un porto fluviale, un statua di
Talete, un toboga. — E queste innovazioni non turbano il ritmo astrale della vostra citta? -
domandai. — Cosi perfetta é la corrispondenza tra la nostra citta e il cielo, = risposero, — che
ogni cambiamento d’Andria comporta qualche novita tra le stelle —. Gli astronomi scrutano coi
telescopi dopo ogni mutamento che ha luogo in Andria, e segnalano I'esplosione d’una nova, o
il passare dall’arancione al giallo d’'un remoto punto del firmamento, I'espandersi di una
nebula, il curvarsi d’'una spira della via lattea. Ogni cambiamento implica una catena d’altri
cambiamenti, in Andria come tra le stelle: la citta e il cielo non restano mai uguali. Del carat-
tere degli abitanti d’Andria meritano di essere ricordate due virtt: la sicurezza in se stessi e la
prudenza. Convinti che ogni innovazione nella citta influisca sul disegno del cielo, prima d’ogni
decisione calcolano i rischi e i vantaggi per loro e per l'insieme delle citta e dei mondi.

OTTAVIA - LUSSARI

Se volete credermi, bene. Ora dird come é fatta Ottavia, citta—ragnatela. C'é un precipizio in
mezzo a due moentagne scoscese: la citta é sul vuoto, legata alle due creste con funi e catene e
passerelle. Si cammina sulle traversine di legme, attenti a non mettere il piede negli intervalli,
o ci si aggrappa alle maglie di canapa. Sotto non c’é niente per centinaia e centinaia di metri:
qualche nuvola scorre; s’ intravede pitl in basso il fondo del burrene. Questa é la base della
citta: una rete che serve da passaggio e da sostegno. Tutto il resto, invece d’elevarsi sopra, sta
appeso sotto: scale di corda, amache, case fatte a sacco, attaccapanni, terrazzi come navicelle,
otri d’acqua, becchi del gas, girarrosti, cesti appesi a spaghi, montacarichi, docce, trapezi e
anelli per i giochi, teleferiche, lampadari, vasi con piante dal fogliame pendulo. $espesa
sull’abisso, la vita degli abitanti d’Ottavia € meno incerta che in altre citta. Sanno che piu di
tanto la rete non regge.
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VALDRADA - SAURIS

Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d'un lago con case tutte verande una sopra l'altra e
vie alte che affacciano sull'acqua i parapetti a balaustra. Cosi il viaggiatore vede arrivando
due citta: una diritta sopra il lago e una riflessa capovolta. Non esiste o avviene cosa nell'una
Valdrada che I'altra Valdrada non ripeta, perché la citta fu costruita in modo che ogni suo
punto fosse riflesso dal suo specchio, e la Valdrada giu nell’acqua contiene non solo tutte le
scanalature e gli sbalzi delle facciate che s'elevano sopra il lago ma anche l'interno delle
stanze con i soffitti e i pavimenti, la prospettiva dei corridoi, gli specchi degli armadi.

Gli abitanti di Valdrada sanno che tutti i loro atti sono insieme quell’atto e la sua immagine
speculare, cui appartiene la speciale dignita delle immagini, e questa loro coscienza vieta di
abbandonarsi per un solo istante al caso e all’oblio. Anche quando gli amanti danno volta ai
corpi nudi pelle contro pelle cercando come mettersi per prendere I'uno dall’altro pit piacere,
anche quando gli assassini spingono il coltello nelle vene nere del collo e pit sangue grumoso
trabocca piu affondano la lama che scivola tra 1 tendini, non e tanto il loro accoppiarsi o trucii
darsi che importa quanto I'accoppiarsi o trucidarsi delle loro immagini limpide e fredde nello
specchio. Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega. Non tutto quel che sembra
valere sopra lo specchio resiste se specchiato. Le due citta gemelle non sono uguali, perché
nulla di cid che esiste 0 avviene a Valdrada e simmetrico: a ogni viso e gesto rispondono dallo
specchio un viso o0 gesto inverso punto per punto. Le due Valdrade vivono l'una per l'altra,
guardandosi negli occhi di continuo, ma non si amano.



LE CITTA’ IMMAGINARIE

MARE
PIRRA - TRIESTE
ANASTASIA - LIGNANO PINETA
ADELMA - MARANO
ZENOBIA - GRADO

PIANURA
ZORA - UDINE
DOROTEA - PALMANOVA 1
PENTESILEA - PALMANOVA 2
SOFRONIA - PORDENONE
MAURILIA - AQUILEIA
PERINZIA - TORVISCOSA
PROCOPIA - SAN DANIELE

MONTAGNA
FEDORA - VENZONE 1
EUSAPIA - VENZONE 2

ZOBEIDE - GEMONA
BAUCI - CARNIA
IRENE - RESIA
ANDRIA - PESARIIS
OTTAVIA - LUSSARI
VALDRADA - SAURIS

<« Anche le citta credono d'essere opera della mente o del caso, ma né I'una
né I'altro bastano a tener su le loro mura. D'una citta non godi le sette o
settantasette meraviglie, ma la risposta che da a una tua domanda. »
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